
le Temps, la Réalité, l’Idée, l’Abstraction,
l’Argent…

Tout en dénonçant la société du Bien-
être, Agustín García Calvo nous fait tou-
cher du doigt l’extrême fragilité du
système, il ne tient qu’aussi longtemps
qu’il est capable de susciter la Foi en lui-
même, comme l’avait déjà bien vu La
Boétie dans son Contr’Un. Il nous fait voir
la dimension énorme du mensonge dont
le système a besoin et qu’il nourrit sa-
vamment pour pouvoir exister, mais si
nous cessons de croire en ses mensonges,
si nous renions de la Foi qu’il nous in-
culque et nous exige, il s’écroule immé-
diatement.

Par exemple, le monde du Dévelop-
pement repose sur une Foi dans le Futur
qui nous tue lentement, car elle nous em-
pêche de vivre le présent et en détourne
les richesses pour les investir hors de
notre portée. Nous sommes condamnés,
et nous nous condamnons nous-mêmes,
à travailler sans relâche pour le Futur, en
nous vendant sans cesse pour de l’Ar-
gent.

L’Argent est finement analysé par
García Calvo comme l’Abstraction par
excellence, comme la Réalité des réalités,
« l’empire du Développement a besoin de
la création de nécessités comme industrie
première, pour maintenir l’illusion selon
laquelle l’argent peut satisfaire de telles
nécessités », c’est pourquoi la société du
Bien-être s’évertue à nous « faire croire
que ce qui est bon pour l’argent est bon
pour les gens » mais en réalité nous
n’achetons que des substituts, qui nous
font vivre une vie vide, « les biens du
Bien-être ont le goût du vide », et ils nous

font oublier la différence fondamentale
entre la jouissance d’un bien et sa pos-
session ; García Calvo nous le rappelle :
« utiliser n’est pas posséder, ou tu l’as ou
tu en jouis, mais les deux, non ».

Parmi les mensonges qu’Agustín Gar-
cía Calvo met en relief figure celui qui
distingue l’État et le Capital. En effet,
contrairement à ce que l’on veut nous
faire croire, il considère que : « l’État et le
Capital sont la même chose, et ne sont
deux que par dissimulation ». Garcia
Calvo rejette donc la distinction classique
entre l’économie et la politique qui, en
réalité, ne font qu’un. Il précise, à l’appui
de sa thèse : « l’Entreprise Privée et l’Ad-
ministration Publique se sont rappro-
chées à tel point qu’elles forment
désormais une seule âme ».

L’Individu, une autre des cibles vi-
sées par la critique de García Calvo, est
l’institution nucléaire de l’État, il subit le
pouvoir mais il en est aussi l’agent. For-
maté par l’État, mais imparfaitement for-
maté, c’est dans ces imperfections que
réside la possibilité de la dissidence et de
la rébellion. Une rébellion qui ne peut
avoir, pour être authentique, ni pro-
gramme, ni futur, ni projet, et qui doit
surgir « d’en bas », c’est-à-dire de ce qui
continue de rester vivant par-dessous des
Individus, et que García Calvo dénomme
« le peuple ».

Bien entendu, García Calvo se garde
bien de nous proposer une solution ou de
nous offrir un programme d’action, il
lance plutôt une incitation à explorer à tâ-
tons une issue tout à fait incertaine : « Il
suffit de ne pas croire, de se laisser aller à
ne pas croire, sans rien proposer, sans

Agustín García Calvo,
La Société du Bien-être, Le pas de

côté, Vierzon, 2014, 120 p.

Parlant de Castoriadis il y a déjà quelques
années, Edgard Morin n’hésita pas à
le qualifier de véritable « Titan de la
pensée », mon sentiment est que cette
expression qui me semble on ne peut
plus heureuse dans ce cas pourrait
s’appliquer tout aussi bien à Agustín
García Calvo.

Peu connu en France, mais auréolé
d’un indéniable prestige dans la mou-
vance contestataire d’outre Pyrénées,
Agustín García Calvo est probablement
le penseur le plus original et le plus créa-
tif de tous ceux qui ont agité la pensée es-
pagnole au cours du dernier demi-siècle.

Expulsé en 1965 de sa chaire à l’Uni-
versité deMadrid pour avoir attisé les ré-
voltes étudiantes, et avoir inspiré le
groupe des jeunes «Acrates », il ne la ré-
cupéra qu’à la mort du Dictateur, après
un long exil à Paris. C’est de ce séjour en
France que datent des textes devenus cé-
lèbres tels que « La commune antinatio-
naliste de Zamora » ou le « Communiqué
urgent contre le gaspillage ».

Pratiquant avec talent l’art de chemi-
ner hors des sentiers battus, y compris
ceux qui serpentent le territoire anar-
chiste, il contribua à enrichir le discours
libertaire en mettant au pilori certains
poncifs trop rapidement assumés par
cette pensée. Ainsi, par exemple il ne
craignait pas de prêter le flanc à l’incom-
préhension en argumentant « contre la
solidarité » ou « contre la paix », car pour
lui le seul discours capable d’échapper

réellement au pouvoir et de parvenir par-
fois à le déstabilise est le discours du
refus, celui qui dit « non » et qui proteste
« contre ceci, ou contre cela ».

Aujourd’hui, précédé d’un excellent
prologue de Luis Andrés Bredlow, et
complété par deux appendices, « Dieu et
l’Argent », et « Plus de rails, moins de
routes », le livre « La Société du Bien-
être » peut constituer pour beaucoup
d’entre nous l’occasion de découvrir une
pensée que nos amis de l’Atelier de Créa-
tion Libertaire de Lyon avaient déjà tenté
de faire connaître au début des années
1990 en publiant deux brochures intitu-
lées : Contre la Paix, Contre la Démocratie
et Qu’est-ce que l’État. Signalons au pas-
sage que la prose d’Agustín García
Calvo, souvent cadencée comme un
poème fait pour être dit plutôt que pour
être lu, présente des difficultés de tra-
duction qui rendent bien méritoire le tra-
vail réalisé par Manuel Martinez avec la
collaboration de Marjolaine François.

Vieille de vingt ans cette analyse cri-
tique de la société du Bien-être n’a rien
perdu de son acuité et de sa justesse car le
démantèlement progressif de cette forme
de société par l’État et le Capital n’altère
nullement la logique qui la soutient.
Qu’elle soit plus riche ou plus pauvre ce
sont les mêmes principes qui continuent
à la guider. Analysant un monde
construit autour du Développement, du
Progrès, du Futur, du Bien-être, où le
critère hégémonique est celui de la Ren-
tabilité, García Calvo démonte minutieu-
sement et avec une lucidité implacable
les mensonges sur lesquels repose au-
jourd’hui la domination : la Foi, le Futur,

Re
ce
ns
io
ns

● LES LIVRES, LES REVUES, ETC.166

R
éfractions

33

●LES LIVRES, LES REVUES, ETC. 167



le fonctionnement démocratique, enfin
la science et la religion (ou faut-il « ré-
enchanter » la nature ?)

Au fond, doit-on renoncer à « l’uto-
pie » d’un mode meilleur, ou penser que
sa rationalité se trouve désormais ail-
leurs que dans les lieux historiquement
définis, c’est-à-dire la question sociale ?

Dans ce cadre, « les écologistes, nous
dit F. Flipo, conçoivent leur rôle comme
celui de nouvelles Lumières, porteuses
d’une exigence critique et humaniste . Ils
s’en prennent à ce qu’ils jugent être la
conception moderne (ou occidentale ou
chrétienne) de la nature humaine, dont ils
soutiennent qu’elle est l’objet d’une natu-
ralisation, d’une réification, voire d’une
déification »2.

Ainsi pour sortir de cette impasse,
une des solutions serait de donner des
droits à la nature. Il s’agirait de forger une
nouvelle anthropologie de la cohabita-
tion homme /nature, qui dépasserait les
catégories modernes du droit, où les
humains sont des sujets de droits, et les
choses, des objets de droits3. Ces droits de
la nature sont envisagés comme « qua-
trième » génération, après les droits de

l’homme et du citoyen, les droits sociaux
et les droits culturels. Mais la nature y
est-elle envisagée comme sujet capable
de volonté et d’expression ? Car le pro-
blème est bien de savoir qui « parlera »
ces droits de la nature. Et ce sont tou-
jours des humains, individuels ou collec-
tifs, qui, à un moment donné, vont
attribuer ces droits, en avoir l’initiative.
Bref, à prendre comme « question
nodale » la critique de la croissance et du
productivisme et à chercher une issue
dans un nouveau garant, la nature,
ne risque-t-on pas de secondariser la
dimension de la volonté politique, et de
dénier la « capacité politico-instituante »
qui caractérise la modernité ?

On retrouve dans les chapitres
suivants cette centralité de la critique au
progrès technique en tant que grille
d’analyse, et aussi les équivoques qu’elle
entraîne.

Ainsi au plan politique, l’écologisme
se situerait en dehors des clivages clas-
siques : ni État, ni marché, à la fois cen-
triste et libertaire. Il est dit-il, une
alternative novatrice, un réformisme
radical, qui se situerait donc du côté
d’une subjectivité émancipatrice, à l’écart
des libéraux et marxistes chez qui le pro-
grès des forces productives est considéré
comme une puissance émancipatrice (et
qui seraient donc aveugles au rapport réi-
fié à la nature qui est sous-jacent)4.

Bref l’écologisme se situe du côté de la
reconnaissance des minorités, des luttes
« post-matérialistes » surgies dans les
année 1980, du refus des totalisations
et du maintien d’un « conflit central » qui
organiserait visions dumonde et priorités.

2. F. Flipo, Nature…, op. cit., p. 33.
3. Voir ci-dessus, mon article, « Repenser les

rapports homme/nature… ».
4. En particulier il situe les écologistes

comme plus proches de la critique de l’école de
Francfort à la raison instrumentale que des posi-
tions d’Heidegger sur la critique de la technique.
Mais il souligne l’importance de la prise en
compte par ce dernier du problème ontologique,
« le monde dans lequel nous sommes plongés
n’est pas “authentique” […] le mode instrumen-
tal de relation au monde s’impose de manière il-
limitée, sans qu’une valeur intrinsèque de la
nature puisse lui être opposée ». F. Flipo,
Nature..., op. cit., pp. 128-129.

proposer un programme politique alter-
natif ; arrêter de croire et voir ce qui se
passe. Ce qui peut arriver de mieux à
chacun est de cesser d’y croire, de com-
mencer à dire « non », à découvrir la faus-
seté de la Réalité, et, une fois que cela
arrive et se propage, à partir de cette pre-
mière action qui est de dire « non », à par-
tir de cette perte de Foi, adviendra ce
qu’il adviendra. Il adviendra ce que nous
ne savons pas : les gens de par ici, en bas,
ne savent pas. Ils sont contre l’Argent,
contre la Réalité : ils savent qu’on la falsi-
fie et que vouer sa vie entière à échanger
de l’Argent d’une façon ou d’une autre
est sanguinaire, répugnant, et qu’en tant
que peuple on ne peut pas le supporter ».

Tout au long de ces pages denses et

fertiles nous trouvons de belles expres-
sions comme celle qui nous prévient que
« c’est uniquement en obéissant au pou-
voir que l’on acquiert du pouvoir », ce
qui, soit dit au passage, indique la vanité
des incitations à construire un pouvoir
populaire, ou l’absurdité de croire que
l’on peut changer les choses en partici-
pant du pouvoir institutionnel. García
Calvo ne cesse de nous rappeler que l’on
ne peut pas combattre l’État en utilisant
ses armes, car elles le reproduisent né-
cessairement. Les moyens, loin d’être
neutres et de ne dépendre que de leur
bon oumauvais usage, portent, gravés en
eux-mêmes, les fins qu’ils permettent
d’atteindre.

Tomás Ibáñez

Fabrice Flipo, Nature et Politique :
contribution à une anthropologie de
la modernité et de la globalisation,

Éditions Amsterdam,
2014, 438 p.

Ce livre est un plaidoyer pour prendre au
sérieux la question écologique en tant
qu’enjeu central d’une démocratie re-
nouvelée.

Pour F. Flipo, la question environne-
mentale est un enjeu de paradigme se si-
tuant au niveau de la « Grande
transformation » décrite par K. Polanyi1.
Elle devient donc le lieu intellectuel qui
va permettre une remise en cause des
fondements de la modernité, et des maux
qu’elle a engendré.

Ce travail se présente donc comme
une contribution à la construction d’un
« nouvel universel », une « anthropologie
de la globalisation » fondée sur un
renouveau de notre rapport à la nature ;
il s’agit alors de confronter les thèses
écologiques et les cadres classiques de la
philosophie politique et sociale. Pour
F. Flipo il ne s’agit pas d’ajouter aux stra-
tégies politique classiques, marxistes,
socialistes ou autres, la prise en compte
des dégâts de l’environnement ; son exi-
gence est plus « radicale » : penser l’éco-
logisme comme un nouveau foyer
d’alternative au monde actuel, qui ne se
sépare pas d’une interrogation sur la mo-
dernité. Et c’est à travers quatre observa-
toires que l’auteur examine cette remise
en question de la modernité : les droits de
l’homme/de la nature, l’économie/
l’écologie (ré-encastrer l’économie ?),

1. Il reprend ici le parallèle évoqué par Alain
Lipietz,Qu’est-ce que l’écologie politique ? La Grande
transformation du XXIe siècle, La Découverte, 1999.
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